在数字时代，照片成为了普通人记录生活点滴的时光胶囊。只需快门轻轻一按，瞬间便成了永恒，在方寸之间静静凝固，封存起一段段时光：那可能是家族间温情脉脉的代代传承，是个人在历史长河中留下的渺小剪影，亦或是平凡日子里不经意间闪耀的奇迹瞬间。让我们一同探寻这些照片背后的故事，唤醒沉睡在相册深处的珍贵记忆，使那些泛黄卷角的片段在当代语境下重新绽放光彩。

普洱日报讯(记者  付义媛  文/图)没有鲜艳的色彩，只有黑与白的交替，相片的光泽早已褪去，颜色消散的地方像岁月浸透的泪痕，让我总想起那个瞬间，年轻的新郎正替我拂去鬓角的碎发，粗粝的指节沾着松脂香。

十五岁那年的雨季特别漫长。外祖母下葬时，老屋的瓦缝里漏下银线似的雨，砸在青砖地上碎成八瓣。我蜷在霉味刺鼻的棉被里，数着房梁上结蛛网的木纹。那些年总爱把煤油灯芯捻得极亮，看跳动的火苗把墙角的潮苔映成金箔，仿佛这样就能焐热整间屋子，这间只有我一个人的屋子。可灯油终究会熬干，就像外祖母哼着无名调子的怀抱，终究成了雨夜里湿漉漉的回声。

他的名字像片落叶飘进耳朵，带着山那边松树林的潮气。他年长我几岁，家里也只剩他一个人了，来我们这投奔亲戚。生产队的人看着我长大，也心疼我一个人，觉得合适，便介绍我们处对象。他挎着褪色的蓝布包袱走进院子那天，老屋的霉味忽然淡了。年纪一到，我们就领了结婚证，我们什么都没有，没有浪漫的约会，没有刻骨的誓言，也没有隆重的仪式，只有结婚证的那一张——黑白照片。

我们盖房那年，大女儿的襁褓还沾着晨露。他白天去山里背木头，我就抱着孩子给夯土的汉子们烧开水。春末的雨水追着人跑，新拌的泥浆被冲成沟壑，我们就在雨帘里大笑，任泥点子在粗布衣裳上画地图。上梁那日，他非要我揣着女儿先跨过门槛，说这样家宅才兴旺。新锯的木板飘着清香，梁上贴的红纸像团不熄的火。

老家的房子早已卖了，孩子们把我们接到了城里，我们总在新家的阳台里一起坐着干活，或者晒太阳，和过去一般。原来老屋檐漏下的光，终究在新房的阳台上开出花来。

孩子们总念叨要给我们补拍婚纱照。镜子里，他鬓角的白霜比我的皱纹还扎眼，当年盖房时扛木头的脊背也不再笔直。他穿着黑色的西装，我穿着白色的婚纱，涂了红唇，有些别扭，有些害羞。摄影师按下快门的刹那，我忽然想起老屋漏雨时接水的搪瓷盆，叮叮咚咚竟谱成了歌。新的照片是烤瓷的，我想那个瞬间应该永远也不会褪色。我把那张旧结婚照摆在了旁边，相纸上松脂与煤油的味道，是岁月酿就的沉香。