
有人说三十岁是人生的分水岭。三十岁之前，我
们懵懵懂懂地探索世界，对未来充满憧憬；三十岁之
后，我们开始学着与生活和解，与自己和解。
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三十岁，是年轮里被赋予过多期许的数字，更是时光酿就的清醒印记。它非青
春的终章，而是心智破茧的盛夏：有人初窥职场博弈的棋局，有人正将理想照进现
实，更多人学会与遗憾和解，把“来不及”酿成继续攀登的阶梯。那些对年龄增长的
忐忑，终会在生活中化作从容。人生这卷书，越读越懂精彩，不在页码，而在落笔的
笃定。三十而已，是自我重构的序章，亦是灵魂丰盈的开场。

三
十

廖承静：三十而立，“医路”成长
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陈武傲其：家有“老”女正成长

三十岁，只是一个数字，它并不能定义我的人生。我知道，
这一年，我的人生正精彩！三十而已，未来可期。

三十岁的我，
开始学会慢下来，
学 会 倾 听 内 心 的
声 音 。 人 生 才 刚
刚开始，这个日新
月异的时代，不过
是 人 生 乐 章 的 前
奏 。 我 决 定 抛 开
那 张 被 普 世 认 定
为正确的乐谱，为
自 己 的 人 生 寻 找
新的旋律。

而
已

作为一名在医学道路上摸爬
滚打了多年的医学生，离开校园
踏入真正的医疗职场已四年有
余。我依然清晰地记得，初次踏
入手术室的那一刻，紧张与兴奋
交织在一起。术前，我反复钻研
手术流程和自身职责，可当真正
走进那严肃的手术室，面对冰冷
的器械，我的心跳还是不受控制
地加速。主刀医生沉稳地发号
施令，作为助手的我，努力让颤
抖的双手稳定下来，专注地传递
器械。手术进行到关键时，主刀
医生需要特殊视角，我按要求调
整位置时，却不小心碰倒了器械。
那一刻，恐惧瞬间将我笼罩。好
在主刀医生经验丰富，迅速化解
危机。这次经历让我深知，医学
领域不容丝毫差错，细节关乎生
死。

随着实习的深入，工作的繁
忙程度远超我的想象。无数个夜
晚，我在医院里写病历、观察患者
病情变化。长时间的高强度工
作，让我的身体逐渐吃不消。一
次，连续值了两个夜班后，我感到
头晕目眩，在查房的路上差点晕
倒。同事们赶紧把我扶到一旁休
息，那一刻，我心中充满了无奈和
迷茫。我开始思考，这样拼命工
作是否值得？自己的身体已经发
出了警告，我是不是应该更改职
业规划？

工作的忙碌，让我在家庭中
常常缺席。不久前，爸爸生病住
院，需要家人在身边照顾。而我

正忙于医院的工作，负责的几个
病人病情复杂，离不开我的观察
和照料。我分身乏术，只能在下
班后匆匆赶到医院去看望爸爸。
看着爸爸虚弱的样子，我满心愧
疚，觉得自己没有尽到女儿的责
任。而爸爸却反过来安慰我，让
我不要因为他而耽误工作。一边
是对亲人的牵挂和愧疚，一边是
工作的责任和压力，这种两难的
境地让我深刻体会到生活的不
易，也更加深刻地感受到，三十岁
不仅仅是年龄的增长，更是责任
的沉淀，家庭和工作都需要我扛
起重担。

这些经历，重塑了我对自己
的认知。曾经，我一心追求医学
成就，渴望成为备受尊敬的医生。
但现在，我明白人生不只有事业，
健康的身体、和谐的家庭以及内
心的平衡同样重要。我不再对自
己过于严苛，学会在忙碌中寻找
放松的方式，和朋友相聚、运动锻
炼，或是睡个好觉，都能让我重获
能量。

三十岁，是一个重新审视自
己、重新出发的年龄。尽管前方
依然充满挑战，职业道路上还有
许多未知，生活中也可能会有更
多的冲突，但我不再害怕。我会
带着过去的经验，平衡好职业与
生活，重新规划自己的未来。我
相信，只要保持积极的心态，不断
探索和调整，三十岁之后的人生，
依然可以绽放出绚丽的光彩。

              （高铭霞  执笔）
五年前，在中东的烈日下，那个手握

商务合同、在陌生文化中跌撞前行的青
年，学会了用阿拉伯语说“合作共赢”，在
谈判桌上以茶代酒化解分歧，甚至能笑
着应对沙尘暴突袭的狼狈。异乡教会我
坚韧，却也让我看清：真正的成熟，是明
白何处能安放灵魂的重量。

二十八岁生日前夕，我选择归来。
在融媒体中心的办公室里，窗外苍翠的
山影与屏幕上跳动的数据流交织成奇妙
的和弦。我将中东习得的国际化思维化
作桥梁：用短视频展现普洱茶山的晨雾，
以多语种文案推介非遗刺绣，让云南的
呼吸与世界同频。在深夜加班时，我忽
然想起余光中的诗句——“烧我成灰，我
的汉魂唐魄仍然萦绕着那一片后土”。
指尖敲击键盘的声响，竟与童年赤脚跑
过青石板路的足音悄然重叠。

二十八岁的感悟，是茶汤般渐次舒
展的澄明。我不再焦虑于同龄人所谓的

“而立标准”，反而在洗马河的镜面水光
中照见初心：二十岁追逐的是地平线，二
十八岁珍惜的是坐标系。那些曾以为惊
天动地的梦想，如今化作对家乡细水长
流的守护。我开始理解父亲当年栽下那
棵桂花树的心情——有些成长，需要以
年轮计数；有些风景，唯有扎根才能看
见。对未来的期许，落在采访本密密麻
麻的笔记里。作为新入行的融媒体记

者，我像一块海绵般浸入全新的领域，也
逐渐明白，那镜头里翻涌的何止是新闻
现场，更是让世界看见故乡的万种风情，
把家乡的呼吸声调成能被世界听见的频
率。

夜幕中的普洱街头，我接过烤豆腐
摊阿叔递来的竹签，辣椒面混着花生香
的熟悉滋味在舌尖炸开。霓虹灯影里，
我望见二十岁的自己拖着行李箱走向登
机口的背影，忽然想对那个少年说：“你
看，我们终究没有变成漂泊的浮萍。”

站在二十八岁的山脊眺望三十岁的
峰峦，故乡的风已滤去浮尘，只余澄明。
愿岁月以红土地的厚重滋养根系，让三
十岁的枝丫在风雨中舒展得更加从容
——或许仍在镜头后捕捉乡土跃动的脉
搏，或许在晨雾氤氲的茶垄间架起连通
世界的桥梁。纵使足迹丈量四海经纬，
掌心始终留存着红土地的温度。

当而立之年的钟声叩响岁月的陶
瓮，沉淀的岂止是年轮，更是生命窖藏的
醇厚。愿眼中有二十岁的星光不灭，胸
中有三十岁的山海辽阔，让故乡薪火淬
炼成光，照亮异乡人归航的航道。那时
的我，或许已懂得最深的扎根不是为了
固守，而是为了让繁花绽放在更远的土
壤。      （史黎阳）

三十岁，对许多人来说，是一个充满
焦虑和压力的年龄。社会常常给这个年
龄贴上“而立之年”的标签，仿佛到了三
十岁，人生就应该“尘埃落定”，事业有
成、家庭美满。然而，现实中的三十岁，
往往是一个充满变数和挑战的阶段。对
我而言，三十岁并不是终点，而是一个新
的起点，是我从迷茫走向坚定的见证。

刚毕业时，我和许多同龄人一样，对
未来充满了迷茫。主修旅游管理专业的
我，性格内向，不善言辞。面对需要频繁与
人打交道的旅游业，我常常不知所措，甚至
怀疑自己是否选错了专业。然而，生活不
会因为我的迷茫而停下脚步，我“硬着头
皮”进入了一家旅行社工作。在那一年里，
我遇到了形形色色的人，有挑剔的客户、热
情的同事，还有各种突发状况。每一次与
客户沟通，每一次处理突发问题，都是一次
对自我的挑战。渐渐地，我发现自己并没
有想象中那么脆弱。虽然性格内向，但通
过努力和准备，我可以克服与人交往的恐
惧。这一年，我不仅学会了如何与人打交
道，也学会了如何在压力中保持冷静。

25岁那年，我辞去了旅行社的工作，
来到离家 10小时车程的乡镇，成为一名
小学语文老师。在乡镇小学的日子里，
我找到了久违的平静和满足。教书的过
程，不仅是传授知识，更是自我学习和成
长的过程。每一次备课，每一次与学生
的互动，都让我感受到文字的力量和教
育的意义。在讲堂上，我逐渐找到了自
己的人生方向。我发现，我热爱文字工
作，喜欢通过文字表达思想、传递情感。

教书让我意识到，我不仅可以与人沟通，
还可以通过文字和语言影响他人，帮助
孩子们成长。这段经历让我重新认识了
自己，也让我对未来有了更清晰的规划。

27岁那年，由于家庭原因，我不得不
辞去教师的工作，回到家乡。虽然离开了
讲台，但我对文字的热爱并未减弱。我一
边寻找能兼顾家庭的工作，一边继续学
习，不断提升自己的能力和专业知识。经
过两年多的努力，我在 29岁那年成为了
一名记者。记者的工作与教师截然不同，
它要求我走出舒适区，主动与人沟通，挖
掘新闻背后的故事。虽然这份工作依然
充满挑战，但我已经不再像刚毕业时那样
害怕与迷茫。相反，我学会了如何通过提
问和倾听，了解他人的故事，并通过文字
将这些故事传递给更多的人。

回顾过去的几年，我从一个迷茫的
毕业生，成长为一个坚定的文字工作者。
这一路上，我经历了无数次的选择和挑
战，也收获了无数的成长和感悟。

三十岁，尽管已成为别人口中的“大
龄剩女”，成为家里的“老”女儿，但我学
会了接受自己的不完美，也学会了看到
自己的闪光点。我不再因为性格内向而
自卑，而是学会了利用自己的优势，在文
字和沟通中找到平衡。我不再因为年龄
的增长而焦虑，而是学会了通过不断学
习，提升自己的能力和价值。

三十岁，只是一个数字，它并不能定
义我的人生。我知道，这一年，我的人生
正精彩！三十而已，未来可期。

  （陈武傲其）

史黎阳：故乡与远方的交响

愿眼中有二十岁的星光不灭，胸中有三十岁的山海辽阔，让故乡薪火淬炼
成光，照亮异乡人归航的航道。

三十岁以前，我的人
生就像漂泊在平原溪流里
的纸船，平静无波，没有太
多曲折与波澜。站在三十
岁这个节点，回望过去，我
突然感受到一种前所未有
的紧迫感。那些看似顺遂
的人生轨迹、看似正确的
选择，其实不过是被时代
洪流裹挟着前行，匆忙而
盲目，仿佛是一种“窒息”
的紧握，让人喘不过气来。

因此，在三十岁这一年，我决定
放弃那张被时代规划好的“人生计划
表”，让人生的脚步慢下来。我开始
学着静下心来，重新审视自己的生
活。不再一味追求速度，不再害怕落
后于人，而是开始留意那些沿途曾被
忽视的美好风景。

工作是否出色？生活是否体面？
收入是否比别人高？这些曾经让我
辗转反侧的问题，如今已不再成为我
衡量自己的标准。三十岁的我，开始
学会慢下来，学会倾听内心的声音。
人生才刚刚开始，这个日新月异的时
代，不过是人生乐章的前奏。我决定
抛开那张被普遍认定为正确的乐
谱，为自己的人生寻找新的旋律。

工作固然重要，但它绝不会是我
生活的全部意义。家人亦然重要，但
在陪伴之外，也要给予彼此自由的空
间。一份值得依赖和托付的感情也
很重要，但是如果缘分未到，我也绝
不将就。与其在意他人的眼光和世
俗的评价，我更在乎内心的平和。因
为三十岁，让我有勇气直面自身的不
足和生活抛来的各种挑战。我学会
了放过自己，明白在困难面前，勇往
直前是勇气，坦然接受失败同样也是
勇气。成长是一个持续学习、不断自
我雕琢的漫长过程，我期待成功，但
也允许失败。每一次挫折，每一次失
败，都是命运安排好的垫脚石，引领
着我走向更加成熟稳重的自己。

在职场上，三十岁的我已不再是
需要关照的新人。多年的工作经历
让我愈发明白，除了工作能力之外，
内心世界的涵养和精神层面的充实
同样重要。我会花更多时间沉浸在
文字的世界里，也会背起行囊，去不
同的地方，去看看千里之外的世界。
读万卷书，行万里路。这句从小就耳
熟能详的话，在三十岁这一年，我才
对它有了属于自己的解读。

坦白说，三十岁的我，深夜也会
陷入忧伤，入睡后也会突然惊醒，为
那些真实或虚构的不确定性感到焦
虑。但人总要学会跟自己和解不是
吗？有人喜欢三分钟泡面的便捷，
有人则钟意花三小时煲汤的耐心；
有人赶早高峰的地铁，有人则披星
戴月而归。重要的是，当你选择了
适合自己的生活方式，就要坚定地
走下去，不要胡思乱想。每个人的
时间表都不一样，也许会有人不理
解，但那只是他们没有按照你的方
式去生活罢了。总有一天，他们会
明白我所说的海边圆月与湖中孤
岛。就像有些人再饿也要挑饭店、
挑厨子，饥肠辘辘却虔诚地等待主
厨的功夫菜。虽然路边摊的拍黄瓜
又快又清凉，但那不是他们想要的。

三十而已，慢慢来，好戏都在烟
火里。                   （杨承鑫  执笔）

三十岁，真的有那么可怕吗？
曾经，三十岁被视为人生的关键
节点，仿佛是某种“审判”的开始：
事业、婚姻、家庭、社会地位，似乎
都要在这个年龄“达标”。然而，
当我真正踏入三十岁时才发现，
三十岁，原来可以如此美好。

二十岁时，我常常迷茫，不知
道自己想要什么，甚至不敢坚定
地做选择。而三十岁，成熟的思
想与尚且年轻的身体，让我有了
更清晰的自我认知，更稳定的经
济能力，也有了拒绝不喜欢事物
的底气。我可以自由地选择去不
同的地方旅游，探索不同的城市
和文化，更理性地规划未来，而不
是被外界的期待推着走。

歌手张含韵曾在节目中说：
“二十岁当然好，但我没想到三十
加会这么好。时光的加持，让工
作有了经验，也积累了一些存款。
我们有能力照顾好家人，也能保
护好自己。”的确，随着年龄的增
长和阅历的提升，我们接触到更
多的人与事物，内心格局也更加
开阔。那些二十岁时焦虑的事
情，在三十岁时或许会如烟消散；

那些二十岁时害怕的事物，在三
十岁时也终将不再畏惧。

当我询问一起长大的朋友：
“三十岁，和你曾经想象中有什么
不同？”她耸耸肩，笑着回答：“没
什么夸张的脱离感，仿佛自己还
没到三十岁。以前总听别人说三
十而立，好像这对曾经的我来说
是一件很可怕的事情，要担负起
各种艰巨的责任。但直到三十岁
后我才明白，只要以平常心对待
不断增长的年龄就好了，这只是
一个自然而然的成长阶段。”

现代社会中，三十而立的含
义已经发生了演变。它不再仅仅
意味着成家立业，而是更多地强
调个人生活的平衡与人生方向的
调整。三十而立、三十而已，怀抱
对未来生活的期许，年龄只是一
个数字，而非个人成长的枷锁。
我们不应害怕三十岁，也不应让
三十而立成为束缚年轻人的规
训。三十岁，应该是充满希望、获
得更多人生体验的黄金年华。它
既有二十岁的活力与激情，又多
了几分成熟与稳重，是迈向更好
未来的新阶梯。   （许瑜婷  执笔）

张柏立：不过就是三十岁

“三十岁，成熟的思想与尚且年轻的身体，让我有
了更清晰的自我认知，更稳定的经济能力，也有了拒绝
不喜欢事物的底气。”


