

《我与地坛》

生命的礼赞



挫折有时

希望在前方

陈伟

初读这本书的契机，是看到余华在一本书中写道“铁生坐在轮椅里守住篮球支架中间的空隙以后，辽宁的学生再也不敢射门了，他们怕伤着铁生。”那时我以为史铁生是一位没有行走能力但乐观的残疾人，于是带着好奇，打开了《我与地坛》。

说来也巧，读这本书的时间点正好是我研究生刚毕业，未来的憧憬、同辈的压力、就业形势的严峻种种惆怅交织心头之时。我认为自己就是生活中那个“最苦”的人，不解人生来就是要受苦的吗，那人为什么还要活着？直到读完《我与地坛》，我才为自己那些所谓的“苦”感到惭愧。不，甚至不能称之为“苦”，仅仅是挫折而已。更何况，我们大多数人，已经是他书中提到的“好运设计”中的那一个了。

关于“好运设计”，他这样写：“生在穷乡僻壤，有孤陋寡闻之虞，不好；生在贵族名门，又有骄狂愚妄之险，也不好。在一个介于此二者之间的位置上怎么样？嗯，可能不错……既饱尝过人情友爱的美好，又深知世态炎凉的正常，故能如罗曼·罗兰所说：‘看清了这个世界，而后爱它。’——这样的位置可好？好。确实不错。好虽好，不过这样的位置在哪儿呢？”

这样的位置在哪呢？这样的位置好像就在我们芸芸众生之中。我们大多数人出生在寻常百姓家，温柔慈祥的母亲、严格少言的父亲是大部分家庭的标配，从读书起就被寄予“好好学习，天天向上”的嘱托，成长的过程中也出现过无数个泄气、苦闷、失意的瞬间，但最终还是在自己或是他人的鼓励、帮助下安然渡过难关。我们在不同阶段经历挫折和成长，每段经历都有它各自的故事和感悟，正是这些经历塑造了我们，让我们成为了今天独一无二的自己，正如辛弃疾所言“与我周旋久，宁作我”。所以，我们都已经是那个最好运的人了，不是吗？

现在，当我再次回头去看那些曾一度困扰我的难题时才发现，它们仅是轻描淡写的一笔，但也是不可忽视的一笔。高兴也好、悲伤也罢，热烈也好、孤独也罢……都是生命的体验，这些体验会丰盈着我们的人生。我们可能还会被生活中的挫折打倒，但我们也一定会再次找到出口，继续前行。

生命的感悟与母爱的颂歌

杨琪琳

《我与地坛》以平实而深邃的笔触，描写了史铁生在残疾后与地坛的相遇、与自然的融合、与自我的对话。阅读此文，内心深受触动，对作者面对命运的坚强、面对生活的勇气、面对生命的思考，充满了敬意。

作者在双腿残疾、人生陷入低谷之际，选择了地坛作为心灵的避风港。那古老而寂寥的园林，成为他思索人生、探究自我的独特空间。在那里，他独自面对自然，倾听内心的声音，逐渐走出困感和怨怼。他在文中说道：“死是一件不必急于求成的事。”这种对生死的通透，彰显了他内心的豁达与坚韧。地坛不仅是他休憩的场所，更是他精神的寄托和灵魂的归宿。

文章中对母亲的描写，感人至深，催人泪下。作者回忆了母亲在他最绝望的时刻，对他的默默支持、无私关爱、深情陪伴。他意识到，自己的痛苦在母亲那里被加倍承受，自己的无助在母亲那里被无限放大。母亲为了他，默默承受了巨大的心理压力，却从未对他诉说过半句苦楚。她用自己柔弱的肩膀，为儿子撑起了一片天空。作者在母亲离世后，才深刻领悟到她的伟大和深沉的爱。这份对母爱的反思，是对亲情的赞美，更是对人性的洞察。

作者对生命意义的探寻，贯穿全文。他在地坛中观察自然万物，感受四季轮回，领悟生命的真谛。他明白，苦难是人生的试炼，挫折是成长的阶梯，磨难是成熟的催化剂。他提出，生命的价值在于自身的选择和奋斗，只有勇敢地面对命运，才能彰显生命的意义。这种哲理性的思考，令人深受启迪。

读完《我与地坛》，我深刻地认识到，人生的道路不会永远平坦，生命的旅程不会永远顺利。史铁生用他的经历告诉我们，即使身处黑暗，也要坚定信念、勇往直前。他在文中展现的坚强与执着，给予了我们无尽的力量和鼓舞。本书语言平实，却充满了情感和哲理。作者以冷静的笔调，叙述了自己与地坛、与母亲、与生命的故事，没有夸张的修辞，却直抵人心。

总而言之，《我与地坛》不仅是一篇个人的心灵独白，更是一部关于人性、亲情、生命意义的哲学之作。它启示我们，要学会思考、勇于面对，要不畏艰难、奋勇前行，要学会感恩、珍惜亲情。我们应当以史铁生为榜样，勇敢地面对生活中的种种磨难，用自己的行动去诠释生命的价值。我相信，只要心怀希望、不畏艰难、积极进取，就能战胜一切困难，迎来属于自己的光明与未来。

生命之圆 精神永存

自愉琳

书籍如扬起的船帆，为波涛汹涌的人生之海提供动力；如船舵，让读者能够执掌个人命运的航行方向。愿文字打破时空疆域，构筑多维眼界，为你我的心灵镀上坚韧的力量。千人千面，同读《我与地坛》，本期读书时间，让我们共同体会生命的礼赞。

《我与地坛》是中国作家史铁生创作的一部长篇抒情散文。史铁生常年带着病痛独自待在地坛，对地坛和周遭的观察，对人生、生命、亲情的思考和对时代的回顾，看似平淡却亲近的文字，隐藏着对命运不屈的力量、对母亲深切的怀念。温柔的笔触，唤起读者的自我反思。书中前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。

“地坛”这个场景标识，对于史铁生来说，是一处静谧的、释放内心的空间，他默默地待在地坛，地坛也静静地陪伴他，双腿的残疾促使他强烈需要一个独处的环境。其实，我们每个人都有属于自己的“地坛”——无人打扰的空间或虚拟空间：阳光洒满的绿茵地、公园树下无人打扰的座位、常看常新的书籍、反复品味的电影……这个“地坛”赋予个人精神慰藉和寄托，承载个人童年记忆或未来期许。

编者

阅读《我与地坛》前，我对本书的印象停留在“21岁时，我失去了双腿，我没有死，是友情救了我”这句话中，虽简短却充满力量，激发了我对史铁生及其作品的好奇。特别是当我在综艺节目中看到余华提及史铁生时，那份对友情的怀念与对生命的感慨深深触动了我，促使我翻开了这本书。

读完《我与地坛》，我深感之前对本书的理解过于片面。这本书并非仅聚焦于个人遭遇的苦难，而是一部深刻探讨生命、死亡与历史的哲学随笔。阅读这本书，如同跟随史铁生在地坛的每一个角落穿梭，感受他细腻的心思和对世界的深度思考。

地坛，作为史铁生的精神支柱，见证了他从痛苦、迷茫到平静、释然的转变。书中那句“死，从来不是一次性完成的”让我久久无法释怀。它似乎在说，死亡不是某一天突然来临的，而是一个渐进的过程，是生命逐渐消逝的过程。这一点让我回忆起电影《寻梦环游记》中提到的——遗忘才是最终的死亡。史铁生虽因病致残，但他的思想、他的精神却得以通过文字传承、永存，他的生命由此得以延续。他的故事让我意识到，虽然生命有脆弱性，但精神的力量却可以超越肉体的限制。他的“死亡”比我们缓慢，每一个读者都是他生命的延续，这样想来，他大抵在某些方面又是幸运的。

书的后半部分，史铁生仿佛完成了一次心灵的回归。他写道：“我看出来了——我又走回来了，又走到本文的开头去了。”这句话寓意深远，它似乎在告诉我们，每个人的生命都是一个圆，从起点出发，最终又回到起点，但在这个过程中，我们的经历和思考让我们的生命变得丰富。我们的人生，都是由循环往复构成的，每一次重新开始，都是对自我的重塑和超越。“我听见老家在慢慢地扩展，向着尘封的记忆深入，不断推陈出新。”记忆的力量让他惊叹，它能够在不经意间唤醒我们对过往的怀念；记忆是历史的载体，它让我们能够连接过去与现在，成为理解自己的根源。他提到，地坛就像一面镜子，映照出人的内心世界。在这里，他学会了沉思，学会了面对生活中的起起落落。地坛的宁静和庄严，让他在喧嚣的生活中找到了一片净土。

文章结尾，史铁生对地坛的深情告白，不仅是对一个地点的眷恋，更是对生活的热爱和对未来的期待。在快节奏的现代生活中，《我与地坛》提醒了我，要时常放慢脚步，去感受那些看似平凡却充满意义的事与物。地坛的故事，也是每个人心中的故事，无论生活如何变迁，那些留在心底的记忆和情感，永远是最宝贵的财富。

人生海海但生生不息

许瑜婷

初读《我与地坛》，透过史铁生的故事，回忆起了我的生活过往和家庭故事，使我重新思考曾经对周遭的忽视。

《秋天的怀念》一章中，史铁生好不容易答应和母亲去北海看菊花，却在约定还没见现前，母亲就离他而去，只剩追悔莫及。母亲对史铁生的爱和担忧超过了对自己，全心奉献给孩子，以至于她没有过多在乎自己，最终在身体和精神的双重打击中离去。亲情在史铁生的笔下，犹如夕阳，是柔和的陪伴；又犹如绚烂的昙花，直至失去后才懂珍贵。

小时候我总想，等我学会了摄影，一定要为外公外婆拍一组有意义的照片，每年都这么想着，可我每年都没有行动，甚至没有带他们去过照相馆拍照。直至今年9月，外婆外公相继离世，我便再也没有机会完成这个心愿。外公离世那天，在殡仪馆透过透明顶盖的棺材看到外公的遗体时，我崩溃大哭。第二天看到外公因长期服用治疗癌症的药物而偏黄的骨灰时，我的内心竟异常平静，那时我并未觉得那是他，只觉得他还在家里的沙发上看着报纸等待我们回家吃饭。小时候总以为家人不会离开我，会一直都会陪伴在我身边，经历后才懂，越长大，越是会面对更多的挥手告别，甚至来不及告别便只得痛哭流涕地回忆过往的画面。不禁想起史铁生所说的“死是一个必然会降临的节日”。这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。

“假如世界上没有了苦难，世界还能够存在么？要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢……”正如文中所言，世间苦难与幸福共生共存，若感到痛苦，只需卸下负担，坦然面对。

本科期间，我总是渴望远离家乡小城，去往大城市追求新鲜、繁华的生活，但当我在大城市生活了一段时间后，最终还是选择回到了家乡小城。看过生活百态，才懂得大城市并非尽善尽美、处处充满光鲜亮丽，小城也并非无聊乏味。每个城市皆存在贫富差距，每个人皆有各自生活的幸福和烦恼，并非所有人都能去做热爱的职业，也并非所有人都能过上从小梦想的生活。生活没有绝对的完美，人生没有最优选择，若选择了小城，便不必妒忌大城市优享的先进设施，若选择了大城市，也不必猜测小城的安逸生活。

书的结尾，史铁生说，“有一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。那一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。”他告别了，但会有新生的孩子以完整的身体、活泼的姿态跑向他曾经生活过的地方，去迎接崭新的生活。人生总有力量，只要活着，就会有希望和将来，不必过度纠结，只需认真珍惜当下，怀抱对未来的期望，因为生生不息，是世间的规律，不论是事物的开始和结束，还是人生的启程和抵达。人生如旷野，历经百般、变化莫测。

好句赏析

1. 这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

赏析：作者在园中停留，放心不下他的母亲总是悄悄跟随，母亲既希望他有个人空间，又对残疾的他心怀担忧，“车辙”和“脚印”，形象地表达了作者与母亲之间深厚的情感联系。

2. 露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶，轰然坠地，摔开万道金光。

赏析：作者对露水的细节描写，让人犹如共入其境观赏，侧面反映出史铁生观察万事万物的细致。隐喻生命如露水一般，脆弱但美丽。

3. 死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

赏析：作者经过长期对生命的体悟而

变得豁达开朗的心态，让他面对死亡时已无所畏惧。不必提前担忧和畏惧任何没有降临的事，否则只会增加无形的焦虑与痛苦，只需认真对待当下，接受生命中的悲欢离合。

4. 但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。

赏析：落日余晖洒向大地代表新一轮的太阳即将升起，隐喻生命往复、尽时又始，世间万物生生不息、希望不止。

（许瑜婷）

当生活的浪潮将人拍打得疲惫不堪，我翻开《我与地坛》，仿佛踏入了一片宁静的圣地，寻得了一处心灵的皈依之所。

史铁生笔下的地坛，是一座承载着生命重量的精神殿堂。地坛于我，像是一座远方的灯塔，虽遥不可及，却能在心灵的暗夜中发出柔和而坚韧的光。我仿佛看到了史铁生独自坐着轮椅，缓缓行驶在地坛的小路上，一道道车辙，印刻下的不仅仅是他的行踪，更是他不断探索生命的痕迹。他在这片荒芜但充满生机的地方，开始了一次次对自己、对生命的对话。

从书中，我感悟到了生命的顽强与不屈。命运的巨手无情地将史铁生推向了深渊，但他却在地坛的怀抱中，找到了重新站起来的力量。就如同从石缝中挣扎而出的小草，尽管生存环境恶劣，却依然向阳生长。我们在生活中又何尝不是如此？总会遇到各种各样的挫折与磨难，有时候甚至觉得自己已经走到了绝境。然而，只要心中存有一丝希望，生命就会展现出令人惊叹的韧性。每一次跌倒后的爬起，都是一次重生；每一刻汗水与泪水的交织，都是对生命的颂扬。书中虽未大肆渲染故事的来龙去脉，但字里行间溢出的对生活的热爱与对未来的憧憬却如春风拂面。它让我懂得，生活并不总是一帆风顺的康庄大道，更多的是布满荆棘的羊肠小径。然而，正是这些荆棘，让我们的生命体验变得更加丰富和深刻。就像在地坛中那些不起眼的野草，在石缝中求生存，在风雨中展身姿，以顽强的生命力诠释着存在的意义。

《我与地坛》也让我对人生的价值有了新的认识。我们在这世间匆匆而过，如何才能留下属于自己的足迹？是追求功名利禄，还是坚守内心的那份纯净与善良？地坛仿佛在默默诉说，人生的价值不在于外界的认可，而在于内心的富足。当我们能够坦然面对自己，聆听内心的声音，便能找到真正属于自己的人生方向。

亲情，在这本书中如同涓涓细流，润泽着心田。史铁生先生对母亲的情感，深沉又愧疚，让我反思起自己与家人的关系。那些日常的唠叨、琐碎的关怀，原来都是爱的表达。我们总是在追逐远方的梦想时，忽略了身边最温暖的港湾。而地坛，就像是一个情感的纽带，将亲情的力量凝聚，让我懂得珍惜眼前人，珍惜那份浓郁于水的深情。

合上书页，地坛的景象依然在脑海中回荡，它不再单纯是一个文学作品中的场景，更是我心中的一座灯塔。今后，无论遇到怎样的狂风暴雨，我都会想起《我与地坛》那股宁静的、坚韧的力量。它将激励着我，在生命的旅途中，怀揣着希望，坚定地走下去，去感受生活的酸甜苦辣，去领悟生命的真谛。生命的意义在于不断探索、不断成长，在这片精神的园子里，我们种下希望的种子，收获的将是无尽的智慧与力量。

高铭霞