在茶与火之间 我们互为远方

——民族团结组诗

▱刀万荣

【一】

拉祜山的月亮,佤寨的鼓

月亮是拉祜族的口弦

从邦崴古茶树的枝丫里

弹落一地银白的乡愁

佤寨的木鼓一响

连孟连的云海都学会了甩发舞

我们把火塘搬成圆圈

让不同口音的“回家”

在香醇的烤茶里

同时泛起绵长的回甘

【二】

傣家竹楼上的哈尼云

澜沧江把雨季折成纸船

寄往傣家竹楼悬空的阳台

哈尼梯田的云

顺着水车爬上来

像一群偷喝米酒的孩子

在竹篾墙上蹭痒

“宾弄赛嗨”四个字

被糯米香翻译成

你家的稻谷,也是我家的炊烟

【三】

在宁洱,碑与茶互为坐标

民族团结誓词碑

与古茶树一样深深扎根

不同的心跳嵌进石纹

像形状各异的茶叶

在沸水里慢慢舒展成

同一种颜色

我们围着它坐下

把各自的姓氏泡进茶罐

让“中华民族”四个字

在舌尖回甘

每一次都比上一次

更浓,更烫,更醇厚

【四】

彝家跳菜,把天空端上桌

景东的夜被火把举高

彝家汉子头顶托盘

把银河摆成八大碗

火星溅到回族大姐的盖头

她笑着用白族腔说:

“慢些,星星要撒了”

我们于是同时伸手

接住同一粒滚烫的宇宙

放进嘴里

嚼出稻香、松脂、以及

彼此胸腔里

一模一样的中国心跳

【五】

无量山的风替我们存档

风从镇沅出发

携带彝族毕摩的经咒

傣族章哈的调子

以及布朗族最后一罐酸茶

它路过西盟

佤族木鼓替它打节拍

路过墨江

双胞胎井水替它和声

最后抵达普洱火车站

把所有口音折叠成一张车票

目的地写着:

下一站,我们互为远方

也互为故乡